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DIE KOMMUNE

Eine außerordentliche  
Versammlung

Tara, du kommst zu spät. Die Versammlung fängt 
bald an!«, schrie ihr Laila aus der Ferne zu. 

Tara hörte die hastigen Schritte ihrer Freundin auf 
dem Kiesweg näherkommen. Sie rührte sich absichtlich 
nicht und musste im Schatten der Buche schmunzeln. 
Das Wasser des angrenzenden Baches plätscherte ruhig 
dahin und der Wind ließ die dunkelgrünen Blätter des 
mächtigen Baumes zittern. Die Spitzen der Äste schau-
kelten leicht und Amseln zwitscherten. Taras Finger 
wühlten in feuchter Erde, sie fröstelte, es war jedoch ein 
angenehmes Gefühl. 

»Tara, komm bitte! Du weißt doch, dass Lee auf 
Pünktlichkeit steht. Mit dir ist es immer dasselbe!«, sag-
te Laila und klang genervt. 
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Tara sah, wie Laila sich flink zwischen den Bäumen 
bewegte. Sie schien den Boden kaum zu berühren. Als 
sie bei ihr angekommen war, stellte Tara fest, dass ihre 
Freundin außer Atem war. Sie war wahrscheinlich die 
ganze Strecke gelaufen. Die dunklen Augen hatte Lai-
la von ihrer Mutter geerbt, die Sturheit definitiv von 
ihrem Vater. Ihre Gesichtszüge waren fein und wirkten 
auf den ersten Blick fragil. Sie konnte aber schnell zur 
Furie werden. Tara liebte es, sie die Wüstenfüchsin zu 
nennen, weil sie gern allein war und mit der Listigkeit 
eines Fuchses jeder Situation etwas Positives abgewin-
nen konnte. Laila zog hingegen Tara wegen ihres drah-
tigen Aussehens auf, indem sie sie die unterernährte As-
ketin nannte. Sie waren zusammen aufgewachsen und 
pflegten eine beinahe geschwisterliche Beziehung. 

Tara stand auf und tat so, als wäre sie von Lailas Dring-
lichkeit überrascht. »Sind wir Performer, die ständig auf 
unsere Uhren schauen müssen?«, fragte sie und fügte 
mit gespieltem fernöstlichem Akzent hinzu: »Die Men-
schen beeilen sich kontinuierlich, damit sie Minuten 
und Stunden einsparen. Und am Ende des Tages kön-
nen sie damit nichts Gescheites anfangen.« Tara breitete 
die Arme aus und umarmte ihre Freundin.

»Hey, sachte! Sonst falle ich auseinander, du Weise aus 
dem fernen Tibet. Komm endlich, es geht bald los!«, 
sagte Laila grinsend und zog Tara am Ärmel der Jacke.

Sie liefen vorbei an der roten Mühle und dem Bau-
ernhof der Chatelains, wo sie ein paar gackernde Hüh-
ner verscheuchten, den Hügel hinauf bis zur hölzernen 
Brücke, durch den verwilderten Garten des Pfarrers und 
weiter bis zum Dorfkern. Die letzten Meter gingen sie 

Hand in Hand, und obwohl sie die Strecke in schnellem 
Tempo zurückgelegt hatten, kamen sie trotzdem zu spät. 

Tara sah beim Eintreten, dass der Saal bereits zum 
Bersten voll war. Lee Yang, der Kommunalleiter, mus-
terte sie und Laila vorwurfsvoll, das war kaum zu über-
sehen. Die Sitzbänke rochen frisch poliert und der Par-
kettboden glänzte, weil die Morgensonne ihn großzügig 
mit Licht übergoss. Tara musste kurz die Augen schlie-
ßen und sich neu orientieren. Dann bemerkte sie, wie 
Laila zur Seite wies. In der Nähe des Eingangs fanden 
sie eine Lücke und stellten sich dorthin. Tara strich mit 
der Hand die Schweißtropfen auf ihrer Stirn weg. Sie 
zog ihre Jacke aus und legte sie zwischen ihre Füße. Von 
ihrer Position konnte sie sehen, dass die Vorsteher der 
Territorien aus Ontario, Québec, Alberta und British 
Columbia in den vordersten Reihen saßen. Lee leitete 
wie immer die Sitzung. 

Tara winkte ihm zu, er nickte kühl zurück. Es wurde 
still. Erst jetzt spürte Tara, wie sich ihr Herz nach dem 
Lauf langsam beruhigte. Sie hörte gespannt den ersten 
Worten zu. Lee hatte nun die volle Aufmerksamkeit der 
Anwesenden. 

»Wir haben gerade erfahren, dass in der Amerikani-
schen Konföderation die Grenzen rund um die Haupt-
städte geschlossen wurden. Es sieht so aus, als könnten 
die Menschen die Städte nicht mehr verlassen.« Ein 
Raunen ging durch die Ränge und Lee musste inter-
venieren: »Ruhe bitte! Wir kennen die genauen Gründe 
für die Schließung noch nicht.« 

Der Vorsteher aus British Columbia, ein etwa fünfzig-
jähriger spindeldürrer Mann mit Augen, die aus Asche 
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zu bestehen schienen, mischte sich ein. Tara konnte ihn 
nicht ausstehen, weil er immer etwas zu meckern hatte, nie 
eine Lösung vorbrachte und eine schlechte Stimmung ver-
breitete. 

»Es gibt Gerüchte, dass die Fruchtbarkeit der Städter in 
den letzten Jahren rapide abgenommen hat. Die Wolke 
hat alles unternommen, damit wieder Kinder gezeugt wer-
den können. Sie hat widerwillig für mehr Freizeit gesorgt, 
neue Pheromone und chemische Präparate entwickelt. Es 
scheint aber, dass die Libido der Menschen nicht gesteigert 
werden kann. Der fehlende Nachwuchs wird langsam, aber 
sicher zum gesellschaftlichen Problem. Die Arbeitskräfte 
gehen sukzessive aus und die Wirtschaft schlittert erstmals 
seit Jahren in eine Rezession. Ich frage mich, wie lange es 
noch dauert, bis sie auf die glorreiche Idee kommen, uns 
für ihre Zwangsarbeit einzusetzen …« 

Lee Yang stoppte die Ausführungen des Vorstehers: »Jé-
rôme! Das sind haltlose Verschwörungsfantasien. Wir wis-
sen nur mit Sicherheit, dass der Warenaustausch punktuell 
eingestellt wurde, beispielsweise an der Grenze von Ottawa. 
Wir hatten eine mündliche Abmachung und wollten die 
Bücher der Zentralbibliothek übernehmen, die sie schon 
eingescannt hatten. Da geht aber zurzeit gar nichts mehr. 
Wir können mit ihnen nicht einmal kommunizieren. Die 
anderen freien Zonen melden ähnliche Entwicklungen.« 

»Mir ist sowieso egal, was in den Städten passiert. Ich 
bin sogar froh, dass sie dortbleiben, wo sie hingehören, da 
haben wir endlich unseren Frieden …« Jérôme spuckte 
seine Worte förmlich aus und wurde von Lauras kräftiger 
Stimme unterbrochen. Sie repräsentierte die Region von 

Alberta und stützte beim Reden die Hände in ihre breiten 
Hüften. 

»Also, ganz egal ist es nicht. Wir mussten die Arbeiten 
bei der neuen Kläranlage stoppen. Die Lieferungen bleiben 
aus, obwohl wir Vorverträge unterschrieben haben. Unsere 
Kliniken melden ebenfalls Engpässe. Diese Zustellungen 
sind für uns existentiell wichtig. Wir sprechen hier nicht 
von Büchern oder Süßigkeiten, die unseren Bürgern fehlen 
… Es geht um medizinisches Material und Impfstoffe.«

»Bäh, die Abmachungen der Städter sind wirklich nichts 
wert! Ich hatte euch mehrmals gesagt, dass wir autark wer-
den müssen!«, proklamierte Jérôme, aber seine Aussage 
ging im Gemurmel der aufgeregten Versammlung unter. 

Tara schaute sich um und suchte nach bekannten Ge-
sichtern. Robert und Nathan waren nicht zu sehen. Weil 
die Luft nun stickig war, drehte sie sich um und öffnete 
zwei Fenster. Mit ein bisschen Glück würde der leichte 
Wind die negativen Gedanken im Saal auflösen und die 
Gemüter beruhigen.

»Bitte, bitte! Ich verstehe nichts mehr«, protestierte der 
Kommunalleiter und schlug wiederholt mit der Hand auf 
den Tisch. Er hörte erst damit auf, als der Lärmpegel zu-
mutbar war. »Ruhe, bitte! Hier könnt ihr die bislang betrof-
fenen Städte sehen: Vancouver, Seattle, Chicago, Detroit, 
Boston und Washington … Und es kommen täglich neue 
dazu«, erklärte er und zeigte auf die leuchtenden Punkte 
einer digitalen Weltkarte.

»Und was sollen wir jetzt tun? Haben wir konkrete Auf-
gaben?«, fragte Laila. Tara war von Lailas Direktheit und 
Pragmatismus nicht überrascht. 



Lee seufzte. »Diese Entwicklung ist für uns auch eine 
Chance. Die Kommunen müssen sich gegenseitig besser 
unterstützen, damit wir unabhängiger werden. Laura 
braucht uns, um die Kläranlage zu komplettieren. Jetzt 
sind wir und alle anderen Regionen gefragt.« Nach einer 
Atempause fuhr Lee fort. »Und dann müssen wir her-
ausfinden, wie wir die Städter erreichen können. Wie 
soll ich verhandeln, wenn niemand mit uns reden will? 
Es schien mir wichtig, euch zu informieren. Wir wer-
den die Lage selbstverständlich weiterhin beobachten. 
Ich möchte mich für eure Anwesenheit bedanken und 
wünsche euch einen schönen Tag. Die Sitzung ist für 
heute geschlossen«, sagte er. 

Tara nahm Lailas Hand und verließ zwischen aufge-
regten Wortfetzen den Saal. Sie vermutete, dass die An-
gelegenheit sie noch eine Zeitlang beschäftigen würde.
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Die neuen Erweiterungen der Korporation © kön-
nen mit Leichtigkeit von unseren Robotern in jedem 
Haushalt eingebaut werden. So sind Sie in der Lage, 
täglich Ihre persönlichen Gesundheitswerte mitzuver-
folgen. Die Bestimmung von roten Blutkörperchen, 
Zucker und Eiweiß im Harn gibt beispielsweise ent-
scheidende Hinweise auf mögliche Erkrankungen. 
Die Daten werden für Sie von Ihrer persönlichen Ver-
bindung in wenigen Sekunden analysiert, und die Er-
gebnisse sind jederzeit online einsehbar. Ihre Gesundheit 
ist uns wichtig! Gönnen Sie sich für nur 399 Globale 
Einheiten zuverlässige und schnelle Diagnosen.

2
DIE KONFÖDERATION 

Ein neuer Tag

Mark Wesleys Unterarm vibrierte und kitzelte. Er 
drehte sich nochmals im Bett um und hielt sich 

am Kissen fest, seine persönliche Rettungsinsel. Nur noch 
fünf Minuten, dachte er. Es sah so aus, als würde das 
Schlafzimmer seine Augen langsam öffnen. Die Rolllä-
den wurden automatisch hochgefahren und Morgenlicht 
durchflutete das Zimmer. Mark sah, wie die Sonne geo-
metrische Muster an die Wand auf der linken Seite des 
Bettes zeichnete. Zunächst nur ein langgezogenes Drei-
eck, das zum asymmetrischen Rechteck anwuchs und 
schließlich die Hälfte des Zimmers einnahm. Das Kipp-
fenster ging auf. Mark zog das Leintuch über den Kopf. 
Obwohl er weiterschlafen wollte, war es für ihn nun aus-
sichtslos. Seine Atmung wurde schneller, die Sinne schär-
fer. Der süßliche Duft der Jasminblüten wehte bereits 
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vom Balkon in das Schlafzimmer herein. Sein Kopf ana-
lysierte unbewusst: Es wird wieder ein warmer Sommer-
tag werden. Er hasste es, wenn Sandra mit ihm so grob 
umging. Morgens war er selten guter Stimmung. Er war 
in den letzten Jahren zum Nachtmenschen mutiert: effizi-
ent am Abend und in der Nacht, unbrauchbar und mür-
risch zur frühen Stunde. Die Art, wie sie sich verhielt, war 
in seiner Verfassung nicht hilfreich. Zunächst das Vibrie-
ren des Implantats, dann das Licht, nun die Geräusche 
der Stadt, die sich im Schlafzimmer ausbreiteten. Wo in 
der Vergangenheit das metallische Klappern und Rattern 
der Bahnen und Straßenmaschinen dominiert hatte, war 
nun das dezente Zischen und Summen, manchmal Pfei-
fen der Elektromotoren zu hören. Selbst das Stimmenge-
wirr war nicht gleichgeblieben, eine Spur dezenter, einige 
Dezibel weniger, weil die Mehrheit der Leute doch lie-
ber mit Kopfhörern unterwegs war und sich daher nicht 
unterhielt. Mark hatte manchmal das Gefühl, im Verlauf 
der letzten Jahre kontinuierlich seine akustische Orien-
tierung verloren zu haben. Und auch einen großen Teil 
seiner Freizeit. Er hatte erneut bis Mitternacht gearbeitet 
und war erst in den frühen Morgenstunden eingeschla-
fen. Wieder einmal. Aus irgendeinem Grund brauchte er 
glücklicherweise nicht so viel Schlaf.

»Mark, es ist Zeit, loszulegen«, forderte eine weibliche 
Lautsprecherstimme aus der Anlage. Die Tonlage und ihr 
Tempo konnte er jetzt einigermaßen ertragen, nicht aber 
ihre Lautstärke. 

»Ich gebe mich geschlagen, Meisterin …», murmelte er. 
Er stand auf, streckte sich ein bisschen, kam aus dem 

Gleichgewicht und machte deshalb einen Schritt zur 

 Seite. Seine Fußgelenke knackten. Er kratzte sich am 
Gesicht und beobachtete, wie sich das Bett automatisch 
im weißen Marmorboden versenkte und dem Zimmer 
mehr Raum schenkte. Wo er zuvor noch tief geschlafen 
hatte, war nun eine glatte Oberfläche zu sehen. 

»Spiegel aktivieren«, befahl er, und das Bild an der 
Wand zeigte jetzt kein Kunstfoto mehr, sondern ihn 
selbst. 

Seine Locken sahen teilweise verfilzt aus. Erst jetzt 
stellte er fest, dass er noch sein Hemd anhatte. Er drehte 
sich um und sah die schwarze Hose zusammengeknüllt 
am Boden liegen. Wie eine schlafende Katze, dachte 
er. Sein Bartwuchs war nicht ausgeprägt, das Rasieren 
konnte er problemlos auf morgen verschieben. Obwohl 
seine Tage durchgetaktet waren und er notorisch zu we-
nig schlief, stellte er erstaunt fest, dass weder Augenrin-
ge noch neue Falten zu sehen waren. 

Minuten später, als er im unteren Stock die offene 
Küche betrat, lag bereits Teeduft in der Luft. Ein Teil 
der Morgenfolterung war somit wettgemacht. Das zube-
reitete Frühstück, in kondensierten Würfeln arrangiert, 
stand auf dem Tisch und auf dem Hologramm liefen 
Nachrichten. 

«Willkommen Toronto. Es ist der 12. September 
2058 und auch heute klettert das Thermometer auf 
über 98 Grad Fahrenheit. Gegen Abend könnten 
Quellwolken und einzelne Hitzegewitter entstehen, 
die im Süden auf das Flachland übergreifen und für 
eine Abkühlung sorgen werden. Morgen sieht die Wet-
terlage freundlicher aus … 
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Die Haushaltshilfe befand sich nach ausgeführter Arbeit 
im Ruhezustand. Eine sinnvolle Systemeinstellung, um 
Energie zu sparen. Sie gehörte der neuesten HomeBot-
Generation an, war einen Meter fünfzig groß und mit 
einer Polymerverkleidung und unzähligen Sensoren aus-
gestattet, damit sie sich auch in engen Räumen mühelos 
fortbewegen konnte. Das hatte zumindest die Werbung 
versprochen. Seine kaputten Vasen und die zersplitterten 
Kacheln am Boden erzählten eine andere Geschichte. 
Aber sie war nützlich. Sie kochte, putzte und goss die we-
nigen Zimmerpflanzen des Hauses, die bislang überlebt 
hatten. 

Mark rieb sich die Müdigkeit aus den Augen und nahm 
einen Bissen. Dann seufzte er. »Der HomeBot braucht 
eine Generalüberholung. Und zwar dringend. Diese Vit-
aminwürfel sind ungenießbar.«

»Gib nicht ihm die Schuld, du warst so geizig, dich für 
die veraltete Version zu entscheiden, obwohl ich dir wie-
derholt davon abgeraten hatte …«, antwortete sie.

»Veraltete Version? Dass ich nicht lache! Der HomeBot 
hat mich bereits in dieser Ausführung ein Vermögen ge-
kostet.«

»Na ja, knapp bei Kasse bist du nicht wirklich …«
»Schön, dass wir wieder gleicher Meinung sind!«
»Das wäre doch langweilig … Stell dir eine Welt vor, in 

der ausschließlich deine Ansichten zählen … Das nennt 
man wohl Diktatur, oder nicht?«

»Es gibt wirklich nichts Besseres als ein bisschen Small-
Talk am Morgen. Ich hätte fast vergessen, dass das Früh-
stück grässlich ist.« Er musste schmunzeln. Sandra war 

charmant, manchmal auch berechenbar. Vielleicht spielte 
sie aber nur mit, weil dies zu ihrem Ritual gehörte. 

Mark nahm seine dampfende Teetasse, lief zur Terras-
se, stellte sie auf dem blauen Gartentisch ab und schaute 
sich staunend um. Die Aussicht auf den Ontariosee war 
spektakulär, daran hatte er sich zum Glück noch nicht 
gewöhnt. Das Wasser sah heute Morgen wie Quecksil-
ber aus. Ein paar filigrane Jet-Boote bewegten sich linear 
darauf, wirkten von hier oben wie Mücken und hinter-
ließen feine Spuren. Er nahm in einem Designerstuhl 
Platz und setzte die Sonnenbrille auf. Der tiefblaue Him-
mel wurde nun violett, die wenigen konturlosen Wolken 
am Horizont bildeten graue Schablonen. Die Wohnung 
war für eine Person viel zu geräumig und für ihn ent-
schieden zu teuer, aber diese Aussicht … Daran konnte 
er sich immer noch nicht sattsehen. Zugegeben, er hatte 
sich zum Kauf des Lofts von seinen Adoptiveltern über-
reden lassen, die behauptet hatten, auf diese Weise würde 
er es allen Neidern und vermeintlichen Freunden, die ihn 
an der Universität ausgegrenzt hatten, nur weil er begabt 
war, heimzahlen. Als hätte er seine Fähigkeiten eigenhän-
dig auf dem Weltmarkt der Kompetenzen rausgepickt. 
Er war ein Nerd mit einem Faible für Zahlen, so simpel 
war das. Seine leiblichen Eltern hatten ihn als Kleinkind 
zur Adoption freigegeben, er hatte keine Erinnerungen 
an sie und nie den Drang verspürt, sie aufsuchen zu müs-
sen. Selbst mit seinen Adoptiveltern hatte er nur spärlich 
Kontakt, seitdem er nach Toronto umgezogen war. Mark 
nahm einen Schluck Tee. An der Qualität war nichts aus-
zusetzen, aber er war eine Spur zu heiß. 



24 25

Seine Gedanken trieben ihn wieder zum See und da-
rüber hinaus. Dorthin, wo die Luft flimmerte. Wie ein 
Genie hatte er sich nie gefühlt. Eine große Portion Dis-
ziplin und Glück hatten in den letzten Jahren dazu bei-
getragen, dass er dort ankommen konnte, wo er nun war. 
Aber das würden seine Adoptiveltern nie zugeben. Denn 
das würde ihre Verdienste schmälern, ihre ach so großen 
Investitionen in seine Zukunft relativieren und für Ab-
schreibungen in ihrer Egobilanz sorgen. Bei ihm war als 
Jugendlicher eine leichte Form von Autismus diagnos-
tiziert worden, was ihm insbesondere die Interpretation 
nonverbaler Kommunikation erschwerte. Dafür hatte er 
verschiedene Inselbegabungen, die für seine Arbeit zent-
ral waren. Er konnte strategisch denken und planen, häu-
fig die Zukunft antizipieren. Darin war er ausgezeichnet. 
Im Gegenzug war er nicht in der Lage, Sinneseindrücke 
so zu kategorisieren und zu beschreiben, wie seine Freun-
de es normalerweise taten. Die Geruchsempfindungen 
endeten bei ihm abrupt, während sie von Abläufen spra-
chen oder von zunehmender Intensität eines Geruchs. 
Es fiel ihm schwer, zu vertrauen, und wenn möglich ver-
mied er Blickkontakt und längere Berührungen. Sein 
Gefühlsspektrum war enger gesteckt. Er freute sich nicht 
übermäßig, war aber auch nicht für längere Zeit trau-
rig. Auf Mitmenschen wirkte er aus diesem Grund ein 
bisschen kalt oder sogar schroff. Mark relativierte stän-
dig seine Wichtigkeit und respektierte seine Stellung im 
großen Ganzen. Er war nur einer der führenden Köpfe 
der weltweiten IT-Branche, und als Sechsunddreißigjäh-
riger gehörte er sowieso nicht mehr der jüngsten Unter-
nehmer-Generation an. Die neuen Cracks waren besser 

ausgebildet und ehrgeiziger, als er es jemals gewesen war. 
Apropos Konkurrenz: Sie schlief nicht, und er sollte jetzt 
mit der Arbeit anfangen. 

Mark stand auf, ging ins Wohnzimmer zurück, setzte die 
Brille ab und legte sie auf den großen hölzernen Esstisch. 

»Könntest du bitte die Testresultate für mich visualisie-
ren?«, wies er an. 

Das auf seine Augenhöhe projizierte Hologramm wurde 
größer. Diagramme und Statistiken erschienen in schneller 
Reihenfolge. Mark schweifte mit seinen Gedanken wieder 
ab. Er mochte die spartanische Einrichtung des Lofts, die 
Leere der Räume, in der seine Schritte widerhallten. So viel 
Freiraum machte ihm keine Angst. Im Gegenteil, er half 
ihm beim Denken, machte Platz für neue Ideen und Kon-
zepte, die im besten Fall die Welt verändern konnten. 

Ob er sich mehr Abwechslung und Freizeit wünschte? 
Mehr Leben, Spontaneität oder sogar Langeweile? Das 
wusste er nicht mit Sicherheit. Sicher war nur, dass seine 
Arbeit in dieser wichtigen Phase des Projekts nicht ver-
nachlässigt werden durfte. Das verstand er. Gab es aber in 
seinem Beruf irgendwann eine unwichtige Phase? 

»Viertes Diagramm expandieren. Und ich möchte mei-
nen Tee beim nächsten Mal genießen können. Ich habe 
mir wieder die Zunge verbrannt. Wenn ich mich nicht täu-
sche, hatte ich schon letzte Woche die Standardtemperatur 
angepasst und abgespeichert«, kommentierte er.

»Da ist jemand wohl mit dem falschen Fuß aufgestan-
den«, urteilte Sandras elektronische Stimme. 

Schuldig im Sinne der Anklage, dachte Mark, gab es aber 
vor ihr nicht zu. Er schlängelte sich durch das Labyrinth 
der Tabellen und Zahlen, bewegte intuitiv die Hände 
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in der Luft, als hätte er ein Leben lang nichts anderes 
gemacht. Persönliche Nachrichten würde er auf seinem 
Arbeitsweg abhören. 

Nachdem er die Ergebnisse seiner Softwareagenten, die 
über Nacht für ihn gearbeitet hatten, geprüft hatte, wies 
er Sandra an, die Monatszahlungen zu tätigen. Die pro-
jizierte Holo-Fläche, die von einem winzigen Knopf am 
Ende des Unterarmes erzeugt wurde und wie ein leuch-
tendes Armband pulsierte, antwortete ihm. 

»Die Zahlungen wurden ausgeführt. Milch, Früchte 
und deine Lieblingsjoghurts habe ich nachbestellt. Aktu-
eller Kontostand: 226.159 Globale Einheiten.«

Eine stattliche Summe, dachte Mark. Obwohl die Lohn-
unterschiede auf der Welt nicht mehr so deutlich ausfie-
len wie in der Vergangenheit, gehörte er zur vermögen-
den Elite des Planeten, dafür war er dankbar. 

»Der Autobot soll bitte in einer Viertelstunde bereitste-
hen. Wenn ich schon derart unsanft wachgerüttelt werde, 
möchte ich keine Zeit vergeuden.«

»Diesem Wunsch kann leider nicht entsprochen wer-
den. Du musst diese Woche noch mindestens drei Stun-
den Sport treiben. Der wöchentliche Kalorienverbrauch 
beträgt bislang lediglich …«

» … ist gut, Sandra …« 
Bei der Grundkonfiguration hatte er sich nicht zufällig 

für den Vornamen seiner Großmutter entschieden. Sie 
wusste ebenfalls alles besser oder behauptete es zumin-
dest. Und Oma war damals bei der Initiation auch dabei 
gewesen. 

Mark atmete tief durch und nahm einen großen 
Schluck Tee. Erst ab dem dreizehnten Lebensjahr war das 

Implantat der Korporation obligatorisch. Die Initiation 
wurde üblicherweise im Kreis der Familie vollzogen und 
ausgiebig gefeiert. Von diesem Zeitpunkt an galt man 
als vollwertiges Mitglied der Gesellschaft. Eingebunden 
und produktiv, Teil der größeren Weltfamilie. Seine Er-
innerungen waren vage, aber immer noch traumatisch. 
Während die Maschine im Wohnzimmer die Operation 
vollzog, hatten die Familienangehörigen gespannt zu-
geschaut. Das Sedativum war zu leicht dosiert gewesen, 
und als die dünne Membranplatte unter die Haut geführt 
wurde, hatte er kurz aufgeschrien. Natürlich hatten ihn 
seine Eltern zurechtgewiesen. Denn für sie war es peinlich 
gewesen. Beim anschließenden Fest hatte er gute Miene 
zum bösen Spiel gemacht. Damals wusste er noch nicht, 
dass dieser chirurgische Schnitt ihn unwiderruflich von 
seiner Kindheit abtrennen würde. 

Mark ertappte sich dabei, wie er mit dem Zeigefinger 
den Unterarm massierte und mit dem Implantat spiel-
te. Die neueste Hardware-Generation. Im Verlauf seines 
Lebens hatte er den Knopf, der auf der Hautoberfläche 
mit dem subkutanen Implantat verbunden war, mehr-
mals ausgewechselt, etwa wenn er kaputtging oder so wie 
jetzt, wenn eine aktuelle Version auf den Markt kam. Er 
stand nicht unbedingt auf die neuesten Gadgets, denn 
diese waren auch anfälliger für technische Störungen. 
Sandra drehte ihm diese aber regelmäßig mit dem Ar-
gument an, er müsse wegen seiner Arbeit auf dem Lau-
fenden sein. Und dann kapitulierte er. Wie kürzlich bei 
den winzigen Kopfhörern in den Ohrmuscheln, damit er 
in öffentlichen Räumen mit Gnosis ungestört kommu-
nizieren konnte. Mark bediente sie mittels Holo-Screen 
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und erhielt ihre Antworten über seine Kopfhörer. So war 
es ihm möglich, auch in der Öffentlichkeit intime Ge-
spräche zu führen. Mark konnte sich ein Leben ohne 
Verbindung nicht mehr vorstellen: Sandra war für ihn 
Kommunikationsmittel, Ratgeberin und Psychologin, 
Orientierungshilfe, Daten-Agentin und Informations-
quelle, Unterhalterin, Assistentin und Zahlterminal. 
Die Bezahlung jeder Dienstleistung und jeder erdenk-
lichen Ware erfolgte automatisch und bequem beim 
Verlassen des Ladens. Die Jobs an der Kasse waren aus 
diesem Grund im letzten Jahrzehnt überflüssig gewor-
den. Menschen waren zu Höherem berufen. Streng 
genommen war Sandra eine Botschafterin, die digitale 
Verbindung zu Gnosis, die alle zum Ganzen verband. 
Oder fast alle. Eine Künstliche Intelligenz, die wichtigs-
te Errungenschaft der Menschheit, daran glaubte er fel-
senfest. Dank Sandra konnte er sich ständig verbessern, 
sein gesamtes Potenzial ausschöpfen und sein Leben bis 
zum Maximum auskosten. Als er sich für die Prüfungen 
am College vorbereitet hatte, hatte sie ihm jederzeit zur 
Seite gestanden. In den schwierigsten Momenten fand 
sie immer die passenden Worte und Ratschläge. Sandra 
kannte ihn besser als er sich selbst: seine innigsten Wün-
sche, die verborgenen Motive seines Handelns, seine 
größten Ängste und Schwächen, die er ungern preisgab. 
Im Grunde genommen war sie nicht nur seine beste Be-
gleiterin, sondern auch eine nützliche Erweiterung sei-
nes Selbst. 

»Welche Optionen habe ich?«, fragte Mark und trank 
den Tee aus. Am Tassenboden blieb ein bisschen Rohr-
zucker übrig.

»Joggen: 890 Kalorien. Fahrradfahren: 450 Kalorien, 
selbstverständlich ohne Stromsupport.«

»Wie lange dauert die Fahrradfahrt beim aktuellen Ver-
kehrsaufkommen?«

»31 Minuten und 45 Sekunden.«
»Dann fahre ich mit dem Rad.« 
Und wie eine gute Freundin konnte Sandra ebenfalls 

schlicht und simpel unausstehlich sein.
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3
DIE KOMMUNE

Das digitale Tagebuch

Am Morgen nach der Versammlung hallte Lees Rede 
immer noch in Taras Kopf nach, die flimmernden 

Punkte der Weltkarte leuchteten gedanklich noch. Tara 
half zwar auf dem Weinberg mit und transportierte die 
grünen Traubenkisten mit der Schubkarre, fühlte sich 
aber geistig abwesend. Wenn sie sich nicht irrte, war ihre 
Familie aufgrund von geplanten Grenzschließungen aus-
gewandert, sie wusste es aber nicht mehr so genau. Die 
Geschichte schien sich zu wiederholen. Ihr Vater erzählte 
kaum, was ihn beschäftigte und was er wirklich fühlte, 
noch seltener von seiner Vergangenheit. Von ihm würde 
sie wahrscheinlich nicht viel erfahren. Von wem dann? 
Als Jugendliche hatte sie ein digitales Tagebuch benutzt, 
in dem sie ihre Gedanken, Wünsche, Fragen und Träume 
festhielt. Wo war es geblieben? Womöglich hatte sie die 
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wenigen Informationen, die sie von ihrem Vater erfahren 
hatte, dort abgespeichert. 

Nach der Arbeit auf dem Weingut lief sie auf kürzestem 
Weg nach Hause und begrüßte ihren Vater, der in der 
Küche auf dem Boden lag und irgendwas an der Spüle 
reparierte. Kurz winkte er ihr mit der Zange zu, sie hielt 
sich jedoch nicht lange bei ihm auf, sondern ging nach 
unten in den Keller. Dort verschob sie ein paar schwere 
Kartons. Eine alte Lampe kippte scheppernd um.

»Was machst du?«, schrie ihr Vater.
»Nichts!«
»Das klingt aber nicht nach nichts …«
»Ich suche mein digitales Tagebuch.«
»Dein was?«
»Ich komme rauf, warte«, sagte Tara. Ein paar eilige 

Schritte später war sie wieder in der Küche. »Ich suche 
mein digitales Tagebuch«, wiederholte sie.

»Was möchtest du damit machen?«, fragte er.
»Ach Gott, Paps. Ich habe mich gerade daran erinnert. 

Ich bin nur neugierig.«
»Schau mal in die Kiste für Elektronik.«
»Und wie sieht die aus?«
»Aus Plastik, durchsichtig, ungefähr so groß.« Er öffne-

te seine Arme ungefähr einen Meter breit. »Auf der Seite 
steht: E-L-E-K-T-R-O-N-I-K …«

»Witzig, Vater. Sehr witzig.«
Sie ging wieder nach unten, wühlte durch verschiedene 

Kisten und fand schließlich das Tagebuch. Es war kleiner, 
als sie es in Erinnerung hatte, winziger als ein Tablet, mit 
Lautsprechern auf der Seite und genoppten Haltegriffen. 
Und natürlich war es jetzt nicht aufgeladen. Ob es noch 

funktionierte? Das Ladegerät war unter dem Kabelsalat 
versteckt.

»Hast du’s?«, rief er.
Ihr »Jaa …« war übertrieben lang gezogen und beglei-

tete sie bis hinauf zum oberen Stock, wo sich ihr Schlaf-
zimmer befand. 

Sie schloss das Gerät an und wartete auf ihrem Bett 
sitzend ein paar Minuten. Als das Gerät gestartet wer-
den konnte, blinkten die Buchstaben in einem ihr ver-
trauten Dunkelblau. Sie musste schmunzeln und fühlte 
sich irgendwie berührt. Sie waren anfangs unzertrennlich 
gewesen. Wann hatte sie mit den Einträgen aufgehört? Ir-
gendwann, als sie Mitte zwanzig gewesen war? Das würde 
sie jetzt prüfen, doch zunächst las sie den ersten Eintrag.

Tagebucheintrag vom 13. Juni 2039, T. Y.

Ich habe heute an meinem Geburtstag (dreizehn bin 
ich bereits geworden!!) ein digitales Tagebuch von Papa 
als Geschenk erhalten. »Hier, Tara, das ist für dich«, 
hat er mir gesagt und ich nur: »Ultra!« Es ist unglaub-
lich leicht und hat einen Holo-Screen, die Auflösung ist 
mega-galaktisch. Papa hat mir erklärt, dass ich darin 
meine Träume und Wünsche aufnehmen soll. Er muss-
te dafür ein paar Schafe hergeben. Nicht alle in der 
Siedlung waren mit seiner Entscheidung happy. Papa 
meint, dass die Technik nicht böse ist, sondern erst das, 
was wir daraus machen. Das habe ich nicht ganz ver-
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standen. Aber, tant pis! Das Tagebuch ist spasmisch: Ich 
kann damit auch Audiodateien und Videos aufnehmen 
und abspeichern. Ich darf aber täglich nicht länger als 
eine halbe Stunde damit spielen. Übrigens: Das ist 
Malachias, unser Schäferhund. Ich liebe sein weiches 
Fell. Wenn es nass ist, stinkt es aber fürchterlich. Fast so 
wie Robert nach einer langen Bergwanderung, haha! 
Ich habe das Gebell von Malachias aufgenommen, weil 
er so heiser klingt. Man könnte fast meinen, er hätte 
einen ganzen Apfel verschluckt. Unser Hund ist schon 
15, was ungefähr 105 Menschenjahren entspricht. 

Ach, Malachias. Er war uralt geworden, am Schluss war 
er nicht mehr so schnell unterwegs gewesen, hatte leicht 
gehinkt. Aber er hatte seine Arbeit bei der Schafherde bis 
zum Schluss gut gemacht. 

Tara ging die Einträge durch. Einige waren aus ihrer 
Sicht irrelevant, sie waren aber zum Glück mit Tags ver-
sehen und die Suchfunktion half auch weiter. Dann fand 
sie, was sie gesucht hatte.

Tagebucheintrag vom 21. Oktober 2043, T. Y.

Die Drohne funktioniert wieder! Vater hat sie für mich 
repariert. Ich weiß nicht, wie er’s schafft, er findet aber 
immer eine Lösung für jedes technische Problem. Und 
er ist geduldig. Das kann ich von mir überhaupt nicht 
behaupten, das mit der Geduld, meine ich. Ursprüng-

lich ist er Bauingenieur gewesen oder Bauinspektor, so 
etwas in der Art. Er wurde in Bern geboren, einer klei-
nen Stadt mitten in der Schweiz, dort, wo die Leute 
eher zurückhaltend sind, die Wörter mit Bedacht aus-
wählen und gemächlich reden. Obwohl Vater wegen der 
Arbeit die Welt häufig bereiste, fand er die  GROSSE 
Liebe seines Lebens ausgerechnet in seiner Heimat-
stadt, bei einem kleinen und unbedeutenden Som-
merfest, wie er mir mal erzählt hat. Damals fiel ihm 
meine tibetische Mutter nicht nur durch ihre exotische 
Schönheit, sondern auch durch ihre Lautstärke und 
sprühende Unternehmungslust auf (das habe ich mit 
Sicherheit von Mutter geerbt!). Viel mehr konnte ich 
nicht in Erfahrung bringen. Vater erzählt nur ungern 
von ihr. Er verstummt, schaut weg und wechselt abrupt 
das Thema. Denn Mutter ist bei meiner Geburt vor 
17 Jahren gestorben. Yes, I know, traurige Geschichte. 
Ich vermisse aber nur eine imaginäre Person, das Bild 
einer möglichen Mutter in meinem Kopf. Meine El-
tern sind damals auf der Suche nach einer ‚freien Zone‘ 
losgezogen. Sie ertrugen die ständige Unterdrückung 
und die Armut nicht mehr. Im Untergrund konnten 
die Menschen eine Zeitlang mit Tauschhandel gerade 
so über die Runden kommen. Sie waren zumeist in 
kleineren Gruppen und Clans organisiert, dreißig bis 
fünfzig Menschen groß. Ich glaube, dass Familienan-
gehörige und Freunde, manchmal aber auch Bekannte 
und Kollegen zusammengeschlossen waren. Einzelne 
Großstädte pflegten damals eine eigene digitale Wäh-
rung, die aber schnell als illegal deklariert wurde. Das 
Leben wurde ihnen richtig schwer gemacht. Für die, 
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die ohne Implantate weiterleben wollten, gab es inner-
halb der Korporation keine Zukunft mehr. Entweder 
nahm man am Weltprojekt teil oder man wurde vom 
System ausgespuckt. Incroyable! Ohne Implantat konn-
te man überhaupt nichts einkaufen, weder Esswaren 
noch Medikamente. Und alternative Wirtschafts- und 
Lebenssysteme konnten sich nicht nachhaltig entfalten. 
Die besten Jobs und Unterkünfte wurden nämlich nur 
denen gewährt, die mitmachten und angeschlossen wa-
ren. Die Brosamen, die übrigblieben, reichten meist 
nicht fürs Überleben. Meine Mutter war von Natur 
aus zierlich. Vater erzählt immer, sie hätte keine Beine 
gehabt, sondern vielmehr Zahnstocher. Als sie im sieb-
ten Monat ihrer Schwangerschaft Gewicht verlor, ent-
schieden sich meine Eltern, auszuwandern. Ich wurde 
auf dieser langen Reise geboren. Die gesundheitliche 
Selbstversorgung war prekär. Mein Vater hat mir schon 
ein paar Mal erzählt, dass ich bei der Geburt kaum 
geschrien hätte. Ich wartete sehnlichst auf das Leben 
und hätte mit Leichtigkeit geatmet. Hey, ich meine: 
Ich wollte die Welt verändern! Meine Mutter hat mir, 
ihrer einzigen Tochter, zugelächelt und den Namen 
Tara Yeshe gegeben. Bei meiner Geburt hat sie viel Blut 
verloren. Ein paar Tage später ist sie von uns gegangen. 
Mutter, wo immer du bist, ich hoffe …

Dann verschwanden die Zeilen auf dem Holobildschirm. 
Sie tippte ein paar Mal auf das Gerät. Obwohl es immer 
noch am Strom angeschlossen war, geschah nichts. Wahr-
scheinlich hatte der Akku seinen Geist aufgegeben. Das 

Tagebuch schien zu funktionieren, sie brauchte nur ein 
Ersatzteil. 

Ob Lee ihr weiterhelfen konnte? Sie würde mal bei ihm 
vorbeischauen und danach fragen.


